Tuxtla Gutiérrez, medidos del Siglo XX

[12ava. de 14 partes]. Pasemos a la siguiente. Sí, sí, a otra cantina, la cantina de don Eligio Maza quee… tenía [su propio] alambique en San Fernando. Así que él mismo producía su licor… Exactamente. Y ahí tomaban puro licor en copa. No había mesa, no había nada… [Sólo] había un mostrador y olía a zupia toda la casa. A orines… No a orines sino que a trago, pero fermentado. Sí. Creo que zupia es como el desperdicio de la caña. Es de la caña exactamente. Eso es lo que despide el olor ese, feo.

Chuma Pedrero y los aguardientes

Tuxtla a medidos del siglo XX

Así que ésta no tenía nombre… No pues, [aunque] era la cantina del Eligio. Vamo’a la cantina de Eligio Maza decíamos pues ¿sí? Pero ahí [sólo vendían] puro licor. Estaba [sobre] la Avenida Central y Tercera Poniente. En frente de [donde luego se] construyó el Cine Chiapas. Esa cantina [fue] famosa porque ahí llegaban puros cargadores, gente de la orilla… la gente más baja.

Claro. Por eso ahí no había cervezas sino cuartitos y medidas de posh, pero… hábleme usted algo sobre los alambiques. Hmmm. Alambique es donde muelen la caña [de azúcar] con bestias y lo fermentan la miel de la caña… luego lo cocen en tina, le echan fuego… de ahí [conducen] el vapor en una como serpentina y… de ahí ya sale el licor. Ese es un alambique que… cuando Chuma Pedrero puso su Ron Bonampak, [su empresa] Aguardientes de Chiapas, él mismo contrató a los judiciales por los riesgos y… acabó [con todos] los negocios pequeños y con [los] alambiques del estado.

¡Aah! Pero en Comitán hacían un Comiteco muy sabroso, muy rico… ¡Galán bajaba! Pero se acabó todo con don Chuma Pedrero. Ese hombre acabó con todo eso. Él pagaba a la policía. Tenía su [propia] policía especial que metía presos [a los aguardenteros]. Los traía [a la ciudad y a la cárcel] y desbarataban todo. Porque era… [Aunque] le voy a decir: yo nunca vi un alambique ¿verdad? pero [sé que] por gotas es que iba cayendo [el aguardiente], dicen. Se destilaba en un recipiente, en una tinaja y de ahí ya lo sacaban… iba cayendo en otra tinaja o garrafón.

Bien, entonces en esta cantina vendían posh, aguardiente… ¿Cómo le llamaban? Aguardiente le llamaban. El posh que dice, [venía] de San Cristóbal, de la tierra fría. Así le llamaban al licor blanco [que venía] de allá. Y este que aquí vendían, venía de San Fernando… Sí. Don Eligio Maza era el dueño, y era dueño de todas esas casas que colindaban con Los Puentes, la ferretería que puso. Luego seguía [la casa de] este don… señor Luis Cujes que estaba mero enfrente de [lo que luego fue] el Cine Chiapas, en la Avenida Central entre Tercera y Cuarta Poniente.

El capitán Gamboa y la Chabela

Alguna anécdota finalmente…  algo que haya usted vivido en alguno de estos lugares, cuando usted todavía se iniciaba… Pues no… no recuerdo ninguna ¿no? No tuve ninguna de esas… historias… lo normal, nada más que llegábamos con los amigos, con la palomilla a tomar y a disfrutar… Alguna escena de esas… rencillas, golpes, sillazos… Mire. En la Sexta Poniente y Primera Sur había una cantina, la cantina de La Malena. Así se le conocía a una muchacha delgadita ella, y ahí se agarraron los Gamboa: el capitán Gamboa y sus hermanos, con otros que estaban tomando ahí, y sacaron hasta pistola porque ahí había un capitán… Sacaron hasta pistola y se agarraron ahí a porrazos y todo. Eso pasó… fue como en él… tenía yo como unos veinte años tal vez.

 Ya en los sesentas. Más o menos por ahí, y enfrente había otra cantina, pero ya esa era más nueva, más moderna, de una jucha que, precisamente la mataron ahí, a balazos, en su cantina. Valdría la pena recordar su nombre… Chabela. Isabel se llamaba la juchona. Y así llamaban a la cantina… Sí, la cantina de La Chabela. ¿Y en dónde estaba justamente? Ahí en donde ahorita hay unos tacos que les llaman Morelia, Primera Sur y Sexta Poniente. Ahí llegaba mucho un maestro de educación física que se llamabaa… uno de lentes. Mina se llamaba su negocio. Él no recuerdo como se llamaba. Era un maestro de educación física y él estuvo presente cuando mataron a La Chabela. Era muy así esa cantina [limpia y arreglada].

La habrán llegado a buscar para matarla… No. Creo que ella se entremetió ahí [y] le soltaron un su balazo. Pero eran cantinas ya más nuevas. Pero sí, hubo esa muerte en esa cantina, y enfrente estaba La Malena, que es donde se agarraron los Gamboa. Y seguramente hubo alguna por el rumbo del Cerrito… ¡Ve! Sí pues. La de Tía Mina, pero estaba enfrente de San Pascualito, la Tía Mina, una casa [respetable]. Tenía algo de peculiar esa cantina… Puees… la verdad no. Yo nunca llegué a tomar ahí. ¡Oiga! y supo usted del Ateneíto, sobre la Avenida Central, a media cuadra del Ateneo… No, no lo recuerdo. Del Ateneo si me acuerdo: estaba a un costado de la iglesia [de San Marcos], sobre la Avenida Central. Era un edifico grande, viejo, pero sí lo recuerdo.

Coronación, cumpleaños y días–de–santo

Ahora entremos a algo aún más importante. Esa tradición que muchos consideramos exclusivamente tuxtleca, muy zoque. La tradición de los versos, de las rimas que llaman Coronas. Creo que hoy esta tradición también se practica en Chiapa de Corzo, pero allá es algo muy nuevo. Dicen que es también de los sanfernandeños… de San Fernando, Berriozábal y probablemente Ocozocoautla, aunque se sabe que la mera mata de esta tradición es Tuxtla. Así que cuénteme usted de cuando fue niño, adolescente, con sus papás o sus tíos… ¿Cómo eran esas coronaciones? Que siempre se celebraban en la víspera del cumpleaños o día de santo…

Hmmm. Aunque ya le platiqué un poco de eso. Que eran puras flores naturales, muy bonitas, rosas, jazmines ¿verdad? Y siempre decía… el que iba a coronar [decía] un verso, un chascarrillo muy alegre, muy bonito. Y se reunían todas las amistades, todos los familiares y convivían. Había cerveza, había botana, había baile, muy alegre. Muy, muy… muy íntimo.

cruzcoutino@gmail.com agradece retroalimentación.