Deko, una voz contra la represión en Canoa

Foto: Marlene Martínez

Aranzazú Ayala Martínez/LadoB

@aranhera

Deko escribía primero del amor. Letras ñoñas, dice su prima mientras se ríe agachando la mirada. Después, la represión que arreció en Puebla a mediados de 2014 llegó a la junta auxiliar de San Miguel Canoa, donde nació y donde vive, y algo pasó que sus letras cambiaron. Después de que encarcelaron al presidente auxiliar, Raúl Pérez, y el gobierno trató de imponer a un nuevo edil, Deko, que apenas tiene 16 años, escribió y produjo el solo el “Rap contra la represión en Puebla”.

Ernesto, nombre real del rapero Deko, que cursa el 2o año de preparatoria, no está en contra del rap romántico pero opina que es mejor el que habla del cambio social, porque con éste se puede transmitir lo que pasa a gente mayor. El muchacho, de rostro serio y piel morena, dice que le gusta mediante el rap hablar de lo que pasa. No necesariamente de lo político, sino de lo que lo rodea. Sus canciones, que lleva apenas tres, nacen de la parte instrumental, del beat de fondo que acompaña la letra. “El ritmo, él mismo te dice, anda, cuéntame lo que te pasa, y tú empiezas a contárselo y combinan en varias cuestiones, si ella te dice cuéntame de la calle, pues le cuentas de la calle, si ella te dice cuéntame de tu familia, le cuentas de tu familia y pues la primera canción pues me dijo, cuéntame de tu pueblo y pues se lo conté.” Esa primera canción se replicó rápidamente por las redes sociales en diferentes estados de la República, y habla sobre la represión del gobernador Rafael Moreno Valle Rosas en el estado de Puebla, haciendo alusión la muerte del niño José Luis Alberto Tehuatlie Tamayo durante un enfrentamiento entre los habitantes de la Junta Auxiliar de San Bernardino Chalchihuapan y la Policía Estatal. 

Ernesto conoce a Rocío desde que son niños. Al papá de Rocío lo encarcelaron, era presidente de la junta auxiliar de Canoa, que está rumbo al vecino estado de Tlaxcala, cerca del volcán, entre el frío y los verdes maizales. La polémica canción empieza con una grabación donde se escucha la voz de Raúl Pérez, el alcalde que todavía está preso en el penal de San Miguel, pidiendo que a sus hijos no los metan a la cárcel.

Ernesto hace porque, dice, se siente capaz de que la gente lo escuche. La mirada del muchacho, todavía un adolescente, es fuerte. Confía en él, en su voz y en que sus canciones pueden dar a conocer lo que está pasando en Canoa afuera, en otros lugares. Que se sepa de la represión, de los problemas. La canción se empezó a mover rápido. “Y al momento de subir la canción, me daba miedo. Porque, por la misma represión que hay aquí. A que a mi me hagan algo”, confiesa Deko. Aunque a sus papás les daba miedo, es su padre el que más lo ha apoyado. Hace poco más de un año, el 28 de de diciembre de 2013, el señor le preguntó a Ernesto que qué quería de cumpleaños, y la respuesta fue un evento. Aunque esa vez “estuvo feo”, dice el muchacho, porque sólo fueron ocho personas, poco a poco fue subiendo. Para grabar su primer canción tuvo que volarse las clases y con sólo 150 pesos quedó listo su primer track. “Toda bien horrible, estaba muy fea la canción, pero para ser mi primer canción como que me impresioné”.

Algunas de las personas cercanas a él le decían que no lo hiciera y todavía insisten. Tienen miedo, y no por nada, porque en Puebla han sido encarcelados más de 43 luchadores sociales y opositores al gobierno de Rafael Moreno Valle Rosas. “Al momento de subir la canción me daba miedo porque, por la misma represión que hay aquí, a que a mi me hagan algo y la hice con esa cuestión de que el mensaje sea más escuchado, en varias partes, en que se den cuenta dónde estamos viviendo”.

“Al momento de subir la canción me daba miedo porque, por la misma represión que hay aquí, a que a mi me hagan algo y la hice con esa cuestión de que el mensaje sea más escuchado, en varias partes, en que se den cuenta dónde estamos viviendo”

Para Ernesto, el hip hop empezó como algo pasajero, por imitación. “Sólo lo hacíamos por hacer, por seguir la moda. Y pasó de ser moda a ser vida”, dice el joven. ¿Y quién la canta? Pues yo. ¿Y quién la escribió? Pues yo. Se ríe. No fueron semanas, fue en cuestión de días que subió la canción, que incluso salió en varios medios de la comunicación, pero sin mencionar al autor, porque en el video en youtube no decía de quién era la voz que pide “basta, de que vivas entre presos, basta, de violar nuestros derechos”.

“Se siente feo saber lo que pasa, dónde vivimos”, dice, con su voz pausada y uniforme, diferente al sonido grave y cavernoso que se escucha en sus canciones. Tiene miedo, o tuvo, por eso no publicó el video desde una cuenta personal. Una segunda canción, con un tema similar, salió también desde una cuenta anónima de Youtube. Sólo ésta podría bajarse de internet, porque el “Rap contra la represión en Puebla” ya no tiene vuelta atrás, se escapó de sus manos. “Tal vez yo no tenga la mayoría de edad para hacer eso pero yo sé dónde vivo, yo sé lo que pasa”, dice sentado en una silla blanca de plástico, dentro de un local a unas cuadras de la plaza principal de Canoa. 

Aunque esta canción fue la que empieza a consolidar a Deko como un hiphopero, convirtiéndose en la primera expresión artística como respuesta a lo que pasa en la entidad que alberga a la cuarta ciudad más grande del país, el muchacho no está tan sonriente. Orgulloso sí, pero el camino que viene después de esto es incierto. “De hecho, a mi me da mucha tristeza escuchar esa canción”.