Imagino que todo me causa asombro, que todo es no común. Me asombro ante una tarde de lluvia (los tuxtlecos llaman “Elver” a lo que los comitecos llaman “Pijazo”); me asombro ante un árbol (común y corriente para los otros); me asombro ante las manos de mi madre, ante el asombro de una niña que mira cómo un gusano sube por la rama de un árbol.
El hoy, entonces, es, de acuerdo con el diccionario y con el sentido común, el día presente. Por lo tanto, el hoy es la sustancia más endeble y volátil y tal vez, digo sólo que tal vez, es la entelequia más elevada.
La billetera debería ser autosustentable; es decir, debería funcionar como un cajero automático autónomo. En el momento en que la billetera quedara vacía, el poseedor echaría a funcionar la máquina que reemplazaría los faltantes. Mariana dice que si ya funcionan las impresoras en tercera dimensión entonces es sencillo diseñar una “billetera impresora” que imprima billetes.
Si alguien quisiese hallar un nombre para Dios debería llamarle ¡Aire!, por su capacidad envolvente, por su espíritu gregario, por su permanente guiño a la idea de vida. “Aire eres y en aire te convertirás”. Los seres humanos son aire, aire para la idea, para el vuelo, para las transformaciones. Sin aire la vida sería como un páramo. El aire no sólo sirve para el vuelo del pájaro y del papalote, también sirve para tocar un probable espíritu de Dios.
Deberíamos tener una palabra para designar lo que los hombres ven cuando ven a una muchacha. Algo mágico tiene el biquini porque sólo cubre el pubis y deja al descubierto los muslos y las piernas. El biquini sabe que un hombre no sólo ve la pierna sino más arriba. ¿Cómo llamar a esa columnata de piel que tantos deseos despierta?
Es clásico, todo mundo lo cuenta, todo mundo lo sabe: China, mujer de la Costa Chiapaneca, tuvo dos hijos: Chino y Chono. Cuando Chono le pegaba a Chino, éste le decía: “China tu madre”. En Comitán hay pájaros que llamamos chinas. Como en Comitán, desde siempre, somos muy afectuosos también les decimos chinitas.
No existe en el mundo un solo festejo por la muerte. La vida es la esencia del festejo. Por esto, ahora que Chiapas Paralelo cumple su primer año, celebramos la vida, la que recibe el sol de frente, la que habla de “otro modo de ser” libre. ¡Que suene la marimba! ¡Que los pies se muevan debajo de la mesa! ¡Que el traguito alimente el espíritu! ¡Y que la vida siga paralela a los sueños y a las realizaciones!
El diccionario dice que pintura es “el color preparado para pintar” o la “obra pintada”. Simpática sustancia es la pintura ¿no? Una misma palabra sirve para nombrar el material de creación y la creación misma. Un poco como si la palabra Dios nombrase al creador y la obra creada (es decir, el universo) también se llamase Dios.
El diccionario define a algo como aquella palabra que “designa lo que no se quiere o no se puede nombrar”. Me encanta esta definición porque sintetiza muy bien la indecisión del mundo. A partir de esta definición puedo decir que si no defino un objeto y lo llamo algo es porque no quiero o no puedo nombrar.